漂流的島嶼

想來你實在太天真了,你原本以為會在此處覓得討海的人,但原來隨著歷史的斷裂後,海就不再那樣貼近了,而是每個人都是一座島嶼,不斷在海流間漂動,然後甘願、或不甘願地與哪一塊土地成為了陸連島,那些仍是島嶼的人則是未聞他們的音信,也許這正合他們的意。
島嶼承接著來到此處的人,也目送許多的離開,從數百年前即是如此。
「回馬祖」
「回台灣」
你羨慕著那些可以說著自己將要回返哪裡的人,北漂南返、南漂北返,之於你已經是一些不想回憶的事物,每一個動詞都訴說著深層的意志,你想去哪?你想回哪?每一座島嶼,又在告訴你什麼樣的故事?

達蘭薩拉不下雨

我後來發現,在夢裡我已然抵達過達蘭薩拉,在一個陌生的國度裡,卻感覺像是回到故鄉,在連綿的雨日裡待在室內,用各種語言試圖傳遞彼此的知覺。
也許可以從山嵐、從雨季泥濘的道路聊起,也許講述一些關於流亡的故事,但如今,我卻只想講起在達蘭薩拉遇見的三個人的故事,與他們不特別熟稔,甚至素昧平生,也許此生都不會再相見,也是因為如此,講述他們的故事可以令我少些傷感與惆悵。