《卸殼:給母親的道歉信》

《卸殼:給母親的道歉信》

其實沒想過,會用這種方式出書,大概就像是印卡在跋所說的「死亡迫使我們講話」,這兩年我刻意淡忘許多事情,從大學總是在社運現場、到畢業後不知道自己能做些什麼,只能寫字,卻也寫不出足夠好的字。在週刊當記者,然後呢?依舊沒有好好處理與母親的關係,始終逃避著,用他人的故事來掩蓋這一切。直到兩年前,人生轉速慢了下來,父親工傷意外過世,以及一直背著負債的母親,在生病後選擇了離開,我從無法好好言說這些事,到決定直面面對這樣的人生,短短一行就能交代完這樣的心路歷程,但也是走了好一陣子。去年,花了些時間紀錄母親走後餘下的細節,很多時候都跟朋友笑說「怎麼會有人想看這種東西」,覺得自己是個失格的女兒,因此,想做些什麼。

我想,是從母親離世的那一刻起,寫作比過去多了其他的意義,不只是為了賺錢而寫,而是為了她、也為了可能跟自己一樣的人,好好記下這一段,也為我輩的其他人做好可能的準備。在這段過程裡,我始終無法忘記的是胡淑雯〈界線〉中的一段:「我必須,把這個故事從垃圾堆裡撿回來,講一遍。它不容我扔棄,除非我記得。於是我敘述,為了記憶。記憶,以便遺忘。」

謝謝願意為此書撰寫序的桐豪哥、盛浩偉、印卡,以及願意推薦此書的前輩與朋友們,還有一路陪著過來的編輯怡慈,反覆確定彼此意志(一邊是怕出版社賠錢的作者、一邊是怕作者會擔心銷量的編輯),這不只是一本我的書,是在大家的環抱、守護下完成的一本書。


【推薦好評】
印卡、李桐豪、盛浩偉__專文推薦
王志元、阿潑(黃奕瀠)、吳曉樂、臥斧、林蔚昀、陳又津、陳怡如、陳雪、許菁芳、楊双子、盧郁佳、鍾怡雯__感動好評

我認識的佩妮氣質傻甜,無傷無害,文字溫柔寬厚,偶爾有些傷悲,帶著苦痛。但這一切都落了筆化成散文,又成了一個帶有她這個人特質的「成長故事」──坦白說,實在難以歸類,它可以是「做工的人」,也可以是「賭徒阿爸」,又像是顧德莎那般寫女工生命又能深刻描述地理與城市樣貌,更重要的她寫父母,也寫自己。這是一本寫給父母(更多是母親)的懺情錄,也是為城市庶民寫的短散文,更可以是臺灣女人的生命史,當然我讀來更像是一封長長的留給自己的書信。卸殼後,繼續往前行。

──阿潑

本書最大的優點除了誠實,就是讓讀者看到這些世人眼中「不合格」父母的面孔,以及他們也是社會中的一個一個人。這在家族書寫中很少見,大部分的家族書寫還是在「我爸媽很糟所以我很慘」的範疇中,即使寫到父母的職業或背景也是在解釋「他們有多糟我有多慘」。那些家庭多半看起來遺世獨立,而這本書中的家庭,會讓人感覺到它是社會的一部份,被社會壓榨,但也頑強地掙扎抵抗,想要在社會中有尊嚴地、像個人地活下去。

──作家林蔚昀


《卸殼:給母親的道歉信》
作者: 江佩津
出版社:大塊文化
出版日期:2020/02/27

博客來
讀冊
誠品
金石堂
讀墨
Amazon Kindle

博客來2020年3月選書

發表留言